亲爱的同学们，见字如面。暑假放假前最后一个下午走访宿舍时，我与一位同学聊了聊期末成绩，他一学年下来挂了5科，而且挂的都是学分很高的课程。我还没开口，他倒先笑了：“老师，我知道你找我是因为什么事情。挂科没有什么大不了吧，开学补考呗，补考不过再重修，反正总能过。我不想逼自己做任何事，我只想自由地活着。”

那一刻，我没生气，反而有些心疼。因为我知道，这位同学的心态，绝不是个例。当“躺平”“摆烂”成为口头禅，当“我不去想几年后的事”成为逃避的挡箭牌，我意识到，有些话，必须在你们升入大二这个节点上说清楚。

今天，我想以一个过来人的身份，和你们聊聊什么是真正的自由，以及大二这一年，到底意味着什么。

大学确实有补考和重修制度，这是教育的温情给你改过自新的机会，但绝不是你肆意挥霍的底气。

机械的专业学习，就像盖楼。大一的高等数学、大学物理、工程制图还有英语，就是地基。你挂的是高数，那大二学的《材料力学》就会让你寸步难行；你挂的是制图，那大三的《机械设计》你就会看得一头雾水。补考过了，往往只是拿到了一张60分的成绩单，但知识的断层却很难补上。

更现实的问题是，挂科意味着你已经失去了评奖评优的资格，失去了保研的希望，甚至可能触碰了学业预警/学业警告的红线。当你大四看着别人拿着奖学金、录取通知书，而你却在担心能不能拿到毕业证和学位证时，那种焦虑，不是一句“我当初太自由了”能抚平的。

那位同学说：“我只想自由地活着。”我特别理解这种渴望。高中被管得太死，到了大学，谁都想呼吸自由的空气。

但我想问大家：什么是自由？是睡到中午十二点没人管？是逃课打游戏没人唠叨？还是对着挂科的成绩单说“无所谓”？

这都不是自由，这是放任，甚至是放纵。真正的自由，不是想做什么就做什么，而是不想做什么时，拥有说不的权利。你现在不逼自己搞懂图纸上的一个公差，将来你就只能被迫接受流水线上枯燥的重复劳动；你现在不逼自己啃下那些晦涩的专业理论，将来你就只能被迫放弃那些需要高精尖技术的研发岗位。

同学们，在这个“内卷”的时代，躺平确实舒服，但躺着是无法看清远方的风景的。机械行业是一个严谨的行业，每一个齿轮的啮合都有公差，每一根轴的转动都有极限。我们的专业不允许我们“差不多就行”，人生亦是如此。现在的“不想逼自己”，其实是在透支未来的选择权。

很多同学说：“我不知道为了什么学习，我不想考虑几年后的事。”这很正常。刚满二十岁，谁能那么清晰地看到未来？我也曾在大二时迷茫，不知道学那些东西有什么用。但我当时做对了一件事：在没找到靶子之前，先练好枪法。

大二，是大学四年的分水岭。大一你是新生，大家都在适应；大三你要实习考研，忙得不可开交；大四你要毕业离校，各奔东西。唯独大二，是你心无旁骛、夯实专业基础的最后黄金期。你不需要现在就定下要在哪个城市扎根，但要开始思考，我是喜欢动手操作，还是喜欢理论推导？我能看懂一张复杂的装配图吗？我能在电脑前坐住，画好一个三维模型吗？

哪怕你没有宏大的理想，至少要有个“小目标”。比如，下学期不再挂科，英语四级一定要过，金工实习时要做出一个像样的锤子。目标不需要惊天动地，但它能让你每天睁眼时有股精气神。

我们机械工程学院Logo里有齿轮和扳手。大家要知道，一块好的钢材，是要经过千锤百炼的。它需要加热（学习的热情），需要锻打（克服困难的勇气），需要淬火（面对挫折的冷静），最后才能拥有硬度（核心竞争力）。你们手中的图纸，不仅仅是线条，那是工程师的语言；你们操作的机床，不仅仅是机器，那是制造业的基石。中国从制造大国走向制造强国，靠的不是“无所谓”的心态，靠的是严谨、执着、精益求精的工匠精神。作为你们的辅导员，我希望当你们走出校门时，能拥有一技之长，能养活自己，能挺直腰杆说话，能有选择生活的底气。

同学们，大二已经来临。如果你大一过得浑浑噩噩，没关系，大二是最好的纠错时机。把落下的功课补起来，把丢掉的作息捡回来。去图书馆占个座位，去实验室摸摸设备，去操场上跑跑步。别把“自由”当成懒惰的遮羞布，真正的自由，是自律带来的从容；别把“迷茫”当成停滞的借口，路是走出来的，不是想出来的。